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Avete mai sentito parlare di Abahlali baseMjondolo? È un grande movimento
di baraccati che nel Sudafrica dei Mondiali 2010 auto-organizza la vita dei poveri
e reinventa una politica democratica. Perciò il potere usa pistole e bastoni
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locale per colpire un movimento che dà fastidio». Alcuni
media sudafricani hanno scritto che lo scontro è nato da
tensioni fra Zulu e Xhosa [la seconda etnia nera] all’inter-
no di Kennedy, ma per Abahlali il movente è politico. L’in-
sediamento ora è gestito da uomini legati all’Anc. Grace,
che incontriamo mentre fa il bucato in uno spiazzo, è spa-

L 24 SETTEMBRE, due giorni prima del violento attacco alla baraccopoli di Kenne-
dy Road, a Durban, da parte della milizia dell’African national congress [Anc], cen-
tinaia di persone che aderiscono al movimento sociale Abahlali si erano riunite in

uno degli insediamenti per la presentazione del «Living Learning», l’inchiesta sociale che rac-
coglie analisi sul movimento. Un progetto avviato circa un anno fa dall’Università autoge-
stita di Abahlali baseMjondolo [quelli che vivono nelle baracche, in lingua zulu]. Nel libro un
attivista spiega come il movimento «sia stato importante per farci diventare delle persone
che pongono domande ai potenti: stiamo diventando pericolosi». Così, quando la milizia è ar-
rivata brandendo pistole e bastoni e provocando nella baraccopoli, dove vivono settemila per-
sone, tre morti e decine di feriti [vedibox] non è stata una sorpresa.

Sono diversi anni che il partito-Stato, l’Anc, dà cenni di insofferenza e che, con la bru-
tale collaborazione delle forze di polizia, cerca in tutti i modi di criminalizzare e reprime-
re il movimento. Quelli di Abahlali sono convinti che dietro l’ultimo attacco ci sia l’Anc lo-
cale. L’assessore alla sicurezza del KwaZulu-Natal, qualche giorno dopo l’attacco, ha detto
che l’insediamento è stato «liberato» da Abahlali e che ora finalmente regnerà «l’armonia».
«Se prima c’erano dubbi - spiega Mazwi, Nzimande, attivista di Abahlali - le dichiarazioni
delle autorità rendono le cose chiare: l’attacco non era casuale, è stato organizzato dall’Anc

ventata, parla a bassa voce: «Sono una delle pochissime
donne legate ad Abahlali a essere rimasta. Mi hanno det-
to che possono distruggere la mia casa, dicono che sono
una spia». Grace non se ne può andare perché i suoi paren-
ti vivono lontano e perché «ogni giorno devo andare in cit-
tà a lavorare, e mio figlio va a scuola qui».

A quelli di Abahlali è già accaduto molte volte di anda-
re in ospedale a trovare i feriti dopo una dimostrazione pa-
cifica o in tribunale a sostenere i loro compagni fermati.
Negli ultimi cinque anni sono stati più di duecento, gli
attivisti arrestati. Mai nessuno è stato condannato. Aba-
hlali è ormai il più grande e rispettato movimento socia-
le post-apartheid.

Per capire la natura di questo movimento è importan-
te coglierne il punto di partenza o, ancora meglio, il pun-
to di rottura con lo status quo. S’bu Zikode, uno dei pro-
motori del movimento, spiega: «Per troppo tempo siamo
stati leali all’African national congress e alle sue politiche.
Siamo stati ad ascoltare i politici quando ci dicevano di es-
sere pazienti, abbiamo aspettato, abbiamo dato fiducia.
Ora basta. Ci siamo accorti che i poveri non hanno voce
e che i politici si ricordano di noi solo quando hanno bi-
sogno di voti. Per questo abbiamo detto basta».

Abahlali è nato ufficialmente nell’ottobre 2005 in una
grande assemblea popolare di vari insediamenti. Il 19

I

L’ultimo fatto: decine di uomini armati
danno l’assalto alla baraccopoli.
I bersagli sono gli attivisti del movimento

di Francesco Gastaldon

A Kennedy Road
«Eravamo nella hall per un’as-
semblea, quando un gruppo
di persone è arrivato al can-
cello», racconta Mazwi Nzimande, attivista di Abahlali. L’assem-
blea di sabato 24 settembre era stata convocata per discutere an-
che degli sgomberi programmati in vista dei mondiali di calcio del
2010: «Eravamo una ventina, disarmati. Loro avevano coltelli, ba-
stoni e pistole». Volevano vedere il presidente di Abahlali, S’bu Zi-
kode: «Ho detto che non c’era, che potevano lasciarmi un messag-
gio. Hanno risposto che non serviva, che volevano solo ucciderlo».
Un gruppo di almeno quaranta uomini armati a quel punto si è sca-
tenato nella baraccopoli di Kennedy Road. Il bilancio è di tre vitti-
me, baracche distrutte e un migliaio di sfollati. Sono stati presi di
mira gli attivisti del Kennedy Road Development Commitee, comi-
tato affiliato ad Abahlali ed eletto nell’insediamento per gestire la
vita quotidiana dei residenti, e quelli di Abahlali. La casa di Zikode,
ad esempio, è stata distrutta. Un migliaio di residenti, attivisti e
simpatizzati del movimento, sono fuggiti da Kennedy, e non vi
hanno più fatto ritorno. Il materiale dell’ufficio di Abahlali è stato
trasportato altrove, in attesa di trovare una nuova sede. La polizia
è arrivata con lunghissime ore di ritardo, insieme alle autorità loca-
li e al segretario locale dell’African national congress. Ci sono stati
otto arrestati, tutti membri del Krdc, il gruppo vittima dell’aggres-
sione. Appelli e aggiornamenti su abahlali.org e carta.org.
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marzo 2005, però, è la data dell’evento «fondante» della
lotta di Abahlali. Esasperati delle promesse disattese dei
rappresentanti politici [come la fornitura di acqua,
l’elettricità, i servizi igienici e la costruzione di case po-
polari], ottocento persone hanno bloccato per ore la tan-
genziale di Umgeni, vicina a Kennedy. «Molti pensavano
che fosse una delle tante proteste o che stessimo giocan-
do. Ma non è stato così - ha ricordato più volte Zodwa Nsi-
bande, di Abahlali - Abbiamo visto che l’impossibile era
diventato possibile, che possiamo farci ascoltare».

Fra marzo e ottobre 2005, vari insediamenti hanno
«marciato» verso la sede della Circoscrizione 25 per ce-
lebrare un funerale simbolico al «local councillor», po-
litico di carriera imposto dall’alto. Per i residenti, i po-
litici locali avevano fallito la loro missione di rappresen-
tanza. Da quel momento, il movimento cresce in altri in-
sediamenti, nella regione del KwaZulu-Natal fino a Cit-
tà del Capo, diventando movimento nazionale. Nell’as-
semblea generale, in cui viene eletta democraticamente
la «leadership», nel 2008, il movimento contava circa die-
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erano una perdita di tempo. Servivano soltanto a conti-
nuare ad opprimerci - racconta Zikode in un’intervista
pubblicata di recente - L’unico scopo era tenere la base
mobilitata per le elezioni. L’unico spazio per i poveri nel-
l’Anc era come elettori». Alla politica dell’Anc il movi-
mento oppone le sue pratiche assembleari, cioè un mo-
do di fare politica che nasce e vive al di là dello Stato.
Questa «politica oltre lo Stato» è portata avanti dai cit-
tadini attivi che si impegnano come cittadini piuttosto
che come politici. La politica che fermenta nella cittadi-
nanza attiva è completamente diversa da quella dello
Stato e dei partiti politici. È una politica che richiede il
pensiero della comunità, l’impegno diretto. È una poli-
tica nella quale ognuno è importante perché ogni idea
conta. Al contrario, la politica dello Stato richiede soltan-
to «opinioni» su «idee» pensate da altri, intellettuali, Ong,
chiese.

Il lavoro quotidiano di Abahlali resta radicato nel lo-
cale, nelle varie comunità, nelle quali si lavora per l’au-
togoverno e per una gestione democratica e parteci-
pata degli insediamenti. Le assemblee dei residenti e
dei militanti sono i veri luoghi di decisione.

La politica del movimento è una politica dei poveri,
della vita e popolare. È fatta dai poveri, nei luoghi in cui
vivono e con una lingua che loro comprendono. Sono i ba-

cimila associati. Molti, soprattutto nelle élite di potere o
tra le Ong sostengono che la lotta del movimento è una
lotta concentrata sulla richiesta di servizi, di case di un
posto decente dove vivere. Ma è una visione miope di
quello che sta accadendo. Il movimento lotta per riaffer-
mare la dignità calpestata da secoli, lotta per affermare
la virtù dell’onestà, lotta per contrastare il mancato ri-
spetto mostrato dallo Stato e dalle Ong professionalizza-
te verso l’intelligenza politica dei poveri. Chiaramente
questo mancato rispetto ha a che fare con i servizi che nel-
le baraccopoli non ci sono, ma ha a che fare soprattutto
con le incessanti menzogne della politica.

M’du Hlongwa dice che «il politico è un animale che
va in letargo. Si sveglia durante le elezioni, ti si presen-
ta pieno di promesse e poi sparisce! Ecco perché noi di-
ciamo: parla con noi e non su di noi». Abahlali baseM-
jondolo ha deciso quindi di eleggere democraticamente
i propri «rappresentanti». Gli «shack dwellers» hanno
vissuto sulla propria pelle che la delega nella politica su-
dafricana ha fallito. Le speranze di «vita migliore per tut-
ti» che erano state alla base della lotta anti-apartheid so-
no diventate un miraggio lontano, mentre l’Anc di Mbe-
ki e Zuma si trasformava in un «partito-Stato» e abban-
donava le idee rivoluzionarie.

«Tutte le riunioni locali dell’Anc a cui partecipavamo

Mandela Day
PRIMO PRESIDENTE nero del
Sudafrica dopo una battaglia
contro l’apartheid che gli è co-
stata 27 anni di prigione, il No-
bel per la pace Nelson Mande-
la il 18 luglio ha compiuta 91
anni. Ormai ritiratosi dalla vita
politica, resta il simbolo di
un’Africa che si ribella, anche
se la sua immagine è nelle ma-
ni dell’African national con-
gress al governo.
Per il «Mandela Day», promos-
so da molte associazioni e dal-
la Fondazione Mandela in Su-
dafrica e in molti altri paesi,
Mandela ha proposto che ogni
anno il suo compleanno non
sia una giornata di festa ma
una giornata nella quale dedi-
care 67 minuti al volontariato,
perché 67 sono stati gli anni di
lotta di Mandela contro l’apar-
theid.

raccati, i soggetti, e tutti gli altri [Ong, intellettuali, gior-
nalisti….] devono avvicinarsi con rispetto, cercando il
dialogo. S’bu Zikode descrive così la politica del movi-
mento: «La nostra è una politica fatta in casa, in modo
che ognuno, ogni vecchia signora, ogni giovane, ogni
padre di famiglia, riesca a capire. Certo chi non abita
nelle baracche può venire e collaborare con noi… ma co-
me servo e non come padrone».

La politica di Abahlali non prende spunto da una teo-
ria esterna, magari proveniente dal nord del mondo, ma
si  modella nella concreta esperienze della persone. Que-
sta politica della vita sembra un concetto molto difficile
da capire per i professionisti del dolore. Quando il movi-
mento ha promosso la campagna di boicottaggio del vo-
to, molte Ong di ispirazione marxista si sono precipitate
a organizzare corsi di educazione politica. Il movimento
non rifiuta le analisi teoriche, ma durante le assemblee
viene ribadito che bisogna cominciare da quello che la
gente sente e soffre, dalla lotta e dalla resistenza quotidia-
na, dai problemi concreti della vita di ogni giorno. Aggiun-
ge Zodwa: «La nostra politica parte dagli spazi che abbia-
mo conquistato. La chiamiamo la politica della vita per-
ché comincia con la gente e resta con la gente. È nostra,
fa parte delle nostre vite, è la politica delle nostre vite. È
fatta in casa con quello che abbiamo».

«La nostra è una politica fatta in casa, in modo che tutti
possano capire e partecipare. E chi non abita nelle baracche
può venire a collaborare con noi, ma non come padrone»
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La politica popolare di Abahlali si esprime nell’idea di
fondo che il movimento è sempre diretto democratica-
mente e in modo collettivo. Questa democrazia popola-
re si oppone in maniera radicale all’idea gerarchica e pi-
ramidale dei partiti e delle Ong. C’è un esplicito rifiuto
dei ruoli e del potere personale. I «leaders», che vengo-
no eletti in assemblee pubbliche e democratiche una vol-
ta all’anno, hanno il solo compito di facilitare la discus-
sione e non quello di prendere decisioni. MakaSiwe di-
ce spesso: «La cosa più importante è l’assemblea… a noi
non importa quanto ricco sei!».

Uno dei risultati più sorprendenti di questo movi-
mento sociale è stato aver promosso l’Università di
Abahlali baseMjondolo. «La nostra lotta è pensata nel-
l’azione e all’Università di Abahlali. È li che definiamo
noi stessi e la nostra lotta» dice Mnikelo. Le persone,
stanche di essere «educate» da Ong in una lingua che non
conoscono su cose lontane anni luce dalla loro vita, han-
no deciso di educare se stesse su questioni concrete e nei
luoghi dove vivono. Ciò che conta non è tanto la libertà
insegnata da altri, da professionisti o da professori, ma
lo spazio di emancipazione guadagnato con fatica per
riaffermare la propria dignità. Ashem lo dice in modo più
chiaro: «Siamo poveri, non stupidi».

Tutto questo si è tradotto in una trasformazione del-
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Il mondiale di calcio al contrario: appello
OBED MLABA, sindaco di Durban, in una intervista a un quotidia-
no locale, è stato piuttosto chiaro circa le possibilità che il cam-
pionato del mondo di calcio del 2010 offrirà al Sudafrica: «Abbia-
mo ripulito molte aree della città e delle townships. È una splen-
dida occasione per ripulire aree insicure». Non la pensano così i
militanti del movimento Abahlali. Per gli impoveriti, per le perso-
ne che vivono nelle baracche, il 2010 sarà una sciagura, visto che
le demolizioni degli insediamenti e il tentativo di spingerli nelle
periferie continuano incessantemente. «Ci hanno detto che il
campionato del mondo è per noi - dice Mdu - ma in realtà noi non
possiamo nemmeno permetterci i soldi per il biglietto». 
Allora perché non organizzare un «mondiale al contrario», un
viaggio attraverso l’Italia di una delegazione di Abahlali che pos-
sa incontrare cittadini, associazioni, comitati, parrocchie, centri
sociali, le reti autorganizzate e in lotta? Potrebbe essere una gran-
de occasione per mettersi all’ascolto di un pezzo d’Africa che re-
siste e che sicuramente ha qualche cosa da dire anche a noi. Ci so-
no, in giro per l’Italia, organizzazioni e gruppi interessati a soste-
nere questa iniziativa? A organizzare nella propria città un’incon-
tro, un evento, una cena, una partita a calcio?
Fateci sapere. Mettiamoci in contatto.
Filippo Mondini [missionario comboniano a Castel Volturno, ha
vissuto molti anni in Sudafrica. Per sostenere il suo appello filo-
mondi@gmail.com e carta@carta.org]
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Molte volte il movimento ha fermato demolizioni o
sfratti, ha difeso il diritto di erigere nuovi insediamen-
ti o l’espansione di quelli già esistenti, ha connesso mi-
gliaia di persone all’elettricità e soprattutto ha permes-
so a tutti di partecipare nelle scelte comunitarie.

Secondo molti attivisti, esiste un nesso evidente tra
Abahlali e il movimento degli zapatisti: entrambi i mo-
vimenti portano avanti una critica del potere e sono pro-
fondamente impegnati in prassi democratiche e di par-
tecipazione, ma mentre quello zapatista è radicato in una
cultura indigena, dicono quelli di Abahlali, e quindi più le-

gato alla terra, Abahlali sembra più interculturale. Di cer-
to, oggi si può leggere la storia del Sudafrica in tanti modi:
uno di questi è ripercorrere le numerose lotte che hanno at-
traversato il paese. Abahlali baseMjondolo nasce dalla fe-
deltà a quella tradizione di lotta, dalla rivolta di Bhamba-
tha del 1906 fino all’United democratic front degli anni ot-
tanta. L’African national congress no, per molti è una costo-
la malata che ha ormai tradito i suoi ideali. 

Quando chiedo a Mnikelo che direzione prenderà Aba-
hlali dopo gli attacchi, risponde: «Una cosa soltanto è cer-
ta: la lotta continua».

la vita negli insediamenti controllati dal movimento. Pri-
ma di tutto si è assistito a una democratizzazione radi-
cale e a un’autorganizzazione senza precedenti. È la gen-
te dell’insediamento che, durante assemblee aperte, vo-
ta ed elegge i propri «portavoce» e organizza comitati a
seconda delle necessità. A Kennedy Road, ad esempio,
l’assemblea locale ha promosso un comitato di vigilan-
za responsabile della sicurezza dell’insediamento ed è
questo comitato che, in collegamento con la polizia lo-
cale,  regola gli orari di chiusura dei bar e ascolta le de-
nuncie delle persone. Questa democratizzazione ha
portato anche ad abolire l’affitto per le baracche. Ne-
gli insediamenti dove il movimento è forte nessuno pa-
ga l’affitto per la baracca dove vive. Le battaglie più
drammatiche, all’inizio dell’esperienza, sono state pro-
prio su questo aspetto. In diversi insediamenti alcuni at-
tivisti sono stati minacciati di morte dagli «slumlords»
che controllavano la baraccopoli.

Ci sono poi diversi progetti di mutuo soccorso imma-
ginati e realizzati dalle persone, come gli orti collettivi,
i progetti di artigianato e piccoli esercizi commerciali. In
alcuni insediamenti sono stati anche organizzati asili, nei
quali i bambini possono rimanere in compagnia quando
i genitori sono al lavoro.

Dicono molti di Abahlali: c’è un nesso
evidante tra noi e gli zapatisti,
condividiamo la critica del potere
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